Пожалуй, не зря Стефана выгнали из школы чародейства. Он был не самым ретивым учеником, и сам догадывался, что пришелся не ко двору, но все таки было обидно. Как-то утром его вызвал декан, молча вручил диплом, где стояло лаконичное "не доучился", и дал день на сборы. Стефан вышел из родной школы с котомкой на плечах и вздохнул свободно: теперь он может делать все, что захочет. Просто ему было очень интересно - за что же все-таки его выгнали? и что сказали приятелям?
Он шел, куда глаза глядят. Построил себе избушку посреди леса, но ночевал в ней редко. Соседи-лешие видели порой, как Стефан возвращается с мешками чего-то, но так и не смогли разведать, что колдун-недоучка приносит домой. А впрочем, какое им до этого дело? Стефан с удовольствием пил с ними вечерами настоянную росу, помогал чуток с облаками, когда в лесу становилось уж совсем душно и всегда рассказывал забавные школьные истории. и ни один леший, хоть и заглядывал украдкой в окно, никогда не попытался узнать, что же делает сосед.
А Стефан ходил по гродам и деревням, усаживался за липкий стол в трактире или на сенокосе в сторонке и слушал разговоры. Иногда его прогоняли, иногда звали посидеть и угощали брагой. Стефан был замечательным собеседником: он всегда молчал и внимательно выслушивал случайных знакомых. И возвращался ночами в избушку, таща на себе что-то неизвестное в мешках.
Однажды к Стефану забрел на огнек его школьный друг Шая. Шая закончил школу с отличием, обосновался в городе и имел большую клиентуру. Но Стефан еще помнил Шаю как большого выдумщика, беспокойного малого, что вечно вляпывается в какие-то истории. Вот и теперь, не сиделось ему на месте, решил проведать старого товарища.
Вечером, когда камин разгорелся, блины были съедены дочиста, а трубки отлично дымили, Шая поинтересовался, а чем вообще Стефан занимается? Тот покраснел, и вдруг решительно встал и повел друга в подвал.
- Тебе первому показываю, - таинственным шепотом произнес Стефан. - Вот!
Перед Шаей стояли бочки. Большие, добротные, заколоченные бочки.
- Что это? - удивился он.
- Историю солю, - буднично ответил Стефан.
И, отвечая на недоуменный взгляд друга, пояснил:
- Историки - они что делают? Берут факты, и пытаются состряпать из них интересное блюдо. Такое, чтоб им съедобно было. А я просто собираю их, и солю, чтоб не пропали. Знаешь, такие факты порой попадаются - временем изъеденные, не разберешься толком, что к чему. А я и не буду разбираться, не моего ума дела. Что собрал - храню. Не пропадет.
Шая долго рассматривал колдуна-недоучку, и лишь потом спросил:
- Тебе это зачем?
- А затем, что я никогда не узнаю, какое блюдо скормили вам в школе про меня. Я сам про себя факты не могу собрать - все равно хоть как-то неправда получиться. НО пусть про других будет, вот, целая коллекция.
Он с гордостью посмотрел на бочки.
Шая поинтересовался:
- У тебя каких историй больше - хороших или плохих?
- А я их не сужу, - подмигнул Стефан. - Просто солю.
Возвращаясь домой, Шая задумался над тем, что увидел у друга. У Стефана был редкий талант - не судить. Пусть солит, возможно, эти бочки пару сотен лет спустя будут важнее его диплома и колдовства.