Стучат колеса поезда. В углу у окна сидит девушка с книжкой. Больше в купе никого. Кожаные бордовые сиденья из Дяди Гены – крокодила. На столе – пакет с соком. У двери на сиденьи яркий рюкзак.
Он вошел, кивнул девушке и сел. Ехать не долго часов 6-8. Он тупо глядел в окно, пока не начало темнеть. Там был пейзаж подмосковных заброшенных деревень. Куда он едет, зачем? Что его там ждет? За окном сумрак.
Девушка оторвалась от книги, включила свет, дотронулась до рюкзака. Слегка внеем порылась, наружу извлекла какую-то бутылку. Он рассеянно посмотрел на нее. Она протянула бутылку в его сторону, предлагая выпить. Он попытался сосредоточиться, все, что увидел – надпись: «Коньяк». Он кивнул в знак согласия. Она достала из портфельчика, яркого такого, зелененького, пластиковые стаканчики. Налила в стакан такой резко пахнущей, коричневой жидкости. Протянула ему. Затем налила себе. Медленно подняла стаканчик, сделала вид, что с ним чокается. Выпила быстро, не моргнув даже глазом. Улыбнулась. Он улыбнулся в ответ и выпил свой стакан. Она тихонько рассмеялась, выпила еще. Затем подтолкнула ему бутылку и снова уткнулась в книгу. Он взглянул на часы: они ехали всего три часа. Ему осталось только 4, или еще 4?
Он попытался придумать себе занятие, но мозг открючился, и все, что ему пришло в голову – еще выпить. Он налил себе, и вдруг пришла идея налить еще и ей. Налил. Она повернула голову и улыбнулась. Взяла стаканчик. Выпила. Он повторил ее движение. Потом взглянул на обложку книги, которую она положила на стол. Его поразило: он сам читал, безумно любил и до сих пор перечитывал эту книгу. Она тоже. Наверное. По крайней мере, том был затертым; а на обложке была какая-то надпись.
Странно было сидеть и пить вот так, с незнакомым человеком, читающим то же, что и ты. Странно, но приятно.
Через несколько часов он покинул Вагон, но уже ждал чего-то, но он уже смутно догадывался, что его ждет. Она вышла следом. На перроне дул прохладный ветер.
Тот день… Тот час…
Звезды светили им, освещали путь к такси, и оба человека светились от какого-то невидимого счастья.
Звезды мерцали на небе, подмигивали друг другу. На Земле люди жили: рождались, умирали, делали ошибки, уходили со своего пути, так и не найдя проводника…
…И двое жили…