Радость - это бабочка,
Порхающая низко над землей,
А горе - птица,
С большими, сильными,
черными крыльями.
Они несут тебя высоко над жизнью.
Протекающей внизу, в солнечном
свете и зелени.
Птица-горе летит высоко.
Туда, где ангелы боли охраняют
Лагерь смерти.
Эдит Седерган, 16 лет.

Эти тревожные стихи стоят эпиграфом к повести Юстейна Гордера "Зеркало загадок". А на следующей странице мы знакомимся с главной героиней книги - девочкой по имени Сесилия.
Сесилия тяжело больна. Всю осень она провела в больнице, и лишь на Рождество бабушке удалось убедить врачей позволить девочке встретить праздник дома, в кругу семьи. Из-за своей болезни Сесилия вынуждена целые дни напролет проводить в постели. Она даже не может сама спуститься вниз по лестнице, и она лежит, вслушиваясь в звуки и ощущая запахи, запахи Рождества, которыми пропитан дом.
Еще одно развлечение больной Сесилии - это китайский дневник, записная книжка в тканяной обложке, подаренная Сесилии врачом в больнице. Сесилия решила записывать в дневник все мысли, которые приходят ей в голову, пока она лежит в постели. И она озаглавила дневник - "Личные заметки Сесилии Скотбю". Кроме того, что придет ей в голову, Сесилия будет записывать в дневник то, что расскажет ей мудрая бабушка.

-Мы плачем, когда чувствуем печаль, - сказала бабушка через некоторое время. - Но когда мы чувствуем красоту, мы тоже иной раз роняем слезу.
-Но ведь мы же не хохочем, когда видим что-то некрасивое!
Бабушке пришлось задуматься.
-Мы смеемся над клоунами, потому что они смешные. А иногда смеемся оттого, что они некрасивые... Смотри-ка! - Она скорчила страшную гримасу, и Сесилия не могла не засмеяться.
Бабушка продолжала:
-Может быть, мы грустим, когда видим что-нибудь красивое, потому, что понимаем, что оно не будет существовать вечно. И мы начинаем смеяться, когда видим что-нибудь некрасивое, потому что понимаем, что оно создано искусственно.

Семья Сесилии - мать и отец, младший брат Лассе, дедушка и бабушка, мудрая и веселая одновременно. Семья стремится облегчить страдания больной Сесилии, брат постоянно рассказывает ей о том, что происходит на нижнем этаже, а отец и мать готовы уступить больной дочери и подарить ей на Рождество лыжи - хотя, казалось бы, какие лыжи в ее состоянии. В это Рождество папа на руках отнесет Сесилию вниз, и они вместе будут распаковывать подарки, пока девочка не утомится. В этот день Сесилия заснет под звуки рождественских песен, доносившихся снизу... чтобы ночью внезапно проснуться и услышать голос, неведомый голос, спросивший ее:
- Хорошо спала?

С этого эпизода начинается дружба-диалог между Сесилией и ангелом Ариэлем. Сесилия не сразу поймет, кто он, этот удивительный ночной гость, не сразу поверит, что это ангел. Но диалог между ними завяжется сразу. Оказывается, ангел Ариель и раньше посещал Сесилию, да и не только ее: он был здесь, когда дедушка Сесилии лежал в постели воспалением легких. Ангелы были рядом с нами с начала времен...
Конечно, Сесилии интересно узнать о небесах и о других ангелах. Но их общение не будет представлять собой лекцию Ариэля о тонких материях. Нет, они заключат договор: Ариэль расскажет Сесилии о "тайнах небесных", а Сесилия раскажет Ариэлю о "тайнах земных". Да, люди не могут проходить сквозь стены, нести ангельское дежурство, жить вечно, но и ангелам доступно не все, что доступно людям. Они знают, что такое взрослеть, каков на ощупь комок снега, какой вкус у марципана в виде клубничины и чем этот вкус отличается от вкуса настоящей клубники, что значит "вспоминать", чем пахнет елка... Об этом и многом другом Сесилия будет рассказывать ангелу Ариэлю. И на протяжении книги они будут говорить о душе, о рождении и смерти, о том, что значит - прийти в этот мир.

Родиться - то же самое, что получить в подарок целый мир - с солнечными днями, лунными ночами и усыпанным звездами синим небом. С морем, накатывающим волны на пляжи, с лесами, такими дремучими, что они сами не знают своих тайн, с удивительными животными, обитающими на Земле. Потому что мир никогда не станет старым и серым. До тех пор, пока в мир будут приходить дети, он будет оставаться таким же новым, как и в седьмой день Творения, когда Бог отдыхал.

Возможно, читателю может показаться, что вся книга на самом деле - монолог о жизни, смерти, мире, который нас окружает (мне лично тут вспоминается гордеровский "Мир Софии", где в одном из эпизодов Альберто говорит Софии, что книга, героями которой они являются, на самом деле учебник по философии). Что-то так и останется за гранью сюжета, например, мы так и не узнаем, чем же болела Сесилия. Но это не играет роли. Дружба-диалог будет протекать на фоне повседневной жизни Сесилии. Она по-прежнему будет лежать в постели, будет записывать свои мысли в китайский дневник (но теперь, кроме мыслей девочки, там появятся еще и выводы, сделанные ею в ходе бесед с Ариэлем). А по ночам Сесилия будет вновь слышать голос Ариэля, они будут беседовать, а как-то девочка даже решится с помощью Ариэля выйти на улицу и опробовать-таки свои новые лыжи.
А еще в "Зеркале загадок" нет хэппи-энда. Точнее, нет привычного хэппи-энда в виде "и жили они долго и счастливо". И об этом можно догадаться еще в начале романа. Но не стоит записывать книгу в драмы, ибо вместо "и жили они долго и счастливо" нам предложат другой вариант окончания - щемящую душу красоту, взгляд на землю с высоты птичьего полета, девочку и ангела, улетающих рука об руку, чтобы усевшись на правой руке Бога, рассказать обо всем, что они видели.

Спасибо за внимание!