Пять лет назад, когда я прочла роман, он мне не понравился. Еще бы: мрачное очарование полуразрушенной планеты и сложные философские темы едва ли могли найти отклик во мне тогдашней. Не так давно я перечитала книгу, и поняла, что это может быть интересно - теория о том, как меняются вера и религия после великой Катастрофы, что сродни той,
последней, которую Библия называет Dies Irae - Судный День, День Гнева.
Повествование поднимает занавес над маленьким американским городком Шарлоттсвилль, где и происходит первое знакомство с миром и основными персонажами. Один из героев - отец Хэнди, служитель церкви Господа Гнева, - с утреца пораньше зазывает к себе на чашечку чая Тибора Макмастерса – безрукого и безного художника, с которым они ведут философскую беседу о Боге и мироздании. Через мысли отца Хэнди, его воспоминания и эмоции показано прошлое, каким оно было до и после великой Катастрофы, изменившей мир.
«Даром что была еще ребенком во время войны, но ты не могла не запомнить мили и мили золы — все, что осталось от бесчисленных погибших…»
Согласно воспоминаниям отца Хэнди, решающую роль в почти полном уничтожении жизни на Земле сыграло американское правительство. В ходе Третьей мировой Соединенные Штаты искали способ разделаться со всеми врагами одним разом – и достигли этой цели, создав ГРБ – глобальную рассредоточенную бомбу, предназначенную для заражения одного из слоев атмосферы. Упования правительства США на то, что американский народ выживет после этого, не оправдались: слишком мало было произведено защитных шлемов для жителей страны, да и фирма, в чьей длани лежало спасение немногих, вскоре была уничтожена попаданием ракет Китайской Народной Республики. Мир охватил хаос смерти.
«Последний и самый страшный противник, узнанный апостолом Павлом, — смерть — все же в итоге торжествует. Апостол Павел жил и умер, так ничего и не добившись»
Впрочем, нельзя сказать, что США не добились, чего хотели, – война закончилась, но лишь потому, что воевать больше было некому. Немногие выжившие – спрятавшиеся в бункерах, болезненные, оголодавшие, мутировавшие, - оказались брошены на произвол судьбы, оставлены выстраивать жизнь среди руин и пепла, вина за которые лежала на тех, кто уже погиб. И они остались – создавая маленькие поселения, отделенные друг от друга, - и помня о всеобщей гибели, свидетелями которой они были. Вероятно, эти впечатления легли в основу нового религиозного течения – церкви Господа Гнева, - утверждающей злого бога правителем жизни, а смерть – избавлением от мук существования.
«На самом деле смерть не противник, не главнейший враг, как ее изображал апостол Павел. Смерть есть сбрасывание оков и избавление от Бога Жизни — от Deus Irae, от Господа Гнева. Лишь умерев, можно освободиться от Него, правящего миром живых. Только смерть избавляет»
Иисусом этой новой веры стал Карлтон Люфтойфель – ученый, на плечах которого и лежит груз вины за создание и использование ГРБ. Люфтойфеля почитают как живую ипостась Господа Гнева, бренное тело, несущее в себе мощь и силу злого Бога.
«…И избавь нас от гнева Твоего, о Ты, коего в боли своей Ты называл Карлтоном Люфтойфелем»
Вокруг загадочной личности Люфтойфеля и строится сюжет повествования. Отец Хэнди приглашает к себе художника не только чтобы выпить чаю, но и чтобы объявить ему о его миссии – создать фреску с подлинным изображением Люфтойфеля. У отца Хэнди хранится его фотография, но Тибор чувствует, что этого недостаточно, чтобы сделать портрет настоящим. Он вынужден отправиться в паломничество в другой город, где, по слухам, живет Люфтойфель, и увидеть его вживую.
«Чувство неприкаянности, выморочности, без рильковской веры в обетованную вечность, растерянный, одинокий, напуганный… Вот бы мне обратиться в камень или в звезду»
Путешествие в тьму непознанного не может не волновать и пугать, однако Тибор с легким юмором относится к себе и своим страхам. Простота в общении зачастую сподвигает встречных помочь ему, да и после к его странствию присоединяются два человека. Характерно, что многие события его паломничества имеют аллюзии к мифам, например, встреча с Супер-М – жестоким роботом, порождением Люфтойфеля, когда Тибору ставится условие задать три вопроса, чтобы спастись от смерти. Яблоня, которая искушает Тибора съесть единственный живой плод, четко отсылает к библейскому сюжету. Кроме того, имеют место аллюзии и параллели между самими героями, словесные игры автора, которые привлекают внимание читателя.
Что же о самих героях?
Тибор Макмастерс – так называемый «неполный», художник, не имеет рук и ног, заменяет их механическими протезами. Довольно простой в общении деревенский житель, не лишенный, однако, интереса к вопросам религии и философии. Неплохо знает немецкий.
Отец Хэнди – священник, служитель церкви Господа Гнева. Человек добродушный, не прочь выпить, пофилософствовать вместе с Тибором о вечных вещах.
Пит Сэндз – молодой человек, член христианской общины, пытается найти путь к Богу через использование особых сочетаний наркотиков. В одном из «снов» видит странный набор символов, говорящий о том, что в скором будущем христианская вера может возродиться. Направлен священником вслед Тибору с целью помешать художнику увидеть истинного Люфтойфеля.
Отец Абернати – пожилой мужчина, к которому приходит Тибор накануне странствия, прося о принятии в новую веру. Отец Абернати отказывает ему, объясняя тем, что переходить в новую веру, дабы избежать своих обязанностей – недостойный поступок. Сложен выбор священника: понимая, что фреска с портретом Господа Гнева усилит позиции церкви-оппонента, он, тем не менее, отказывает Тибору, ставя, таким образом, моральный принцип выше выгоды.
Лурин Рей – молодая женщина, любовница Пита Сэндза. Является такой же любительницей философских споров, как и отец Хэнди. Бывшая приверженка церкви Гнева, переходит вслед за Питом в христианство, мотивируя тем, что в нем больше света и истинной гуманности.
Шульд – охотник, присоединившийся к Тибору в странствии. Объясняет Питу свой интерес желанием убить Люфтойфеля, истинные его цели неясны.
Алиса – слабоумная девушка, которую Карлтон Люфтойфель из жалости забирает к себе в бункер и ухаживает за ней.
«…с цветного снимка глядели исполненные затаенного страдания глаза человека, у которого в глубине души страшный разлад — до того страшный, что он заметен даже в тот момент, когда человек упивается жареным цыпленком под экзотическим соусом…»
Итак, в чем же заключается сущность Карлтона Люфтойфеля? Авторы умело избегают ответа на этот вопрос. Многочисленные намеки указывают в совершенно разных направлениях. Несколько кусочков, описывающих его жизнь, показывают нам обычного человека, страдающего от ранений и осколков бомб в теле. Другие – указывают на его не совсем человеческую сущность. Что-то в нем говорит о Дьяволе, что-то – действительно, о физической ипостаси Deus Irae, Господа Гнева.
«Щеки отливали синевой, хотя было заметно, что он недавно тщательно выбрился. Эта синева — подкожная темнота там, где росла борода, — не была его виной, но была — знаком»
Любопытный момент: фамилия «Люфтойфель» - говорящая, в переводе с немецкого: Luft – воздух, Teufel – дьявол, сатана, черт.
Несмотря на то, что при первом прочтении книга мне не понравилась, кое-что запало в душу и запомнилось надолго. При последующем прочтении эффект этих моментов был гораздо сильнее. Таких эпизодов всего несколько. Самый эмоциональный для меня – сцена почти в самом конце, когда полуящеры встречают Алису и задают ей вопросы про Люфтойфеля, и чудо, произошедшее с ней и изменившее ее жизнь. Момент очень сильный, о многом свидетельствующий. Он очень символичен в контексте книги, но и просто в человеческом понимании трогает очень тонкую струнку души – надежду на конечное прощение и исцеление, на лучшее и светлое в будущем. На фоне предшествующей беспросветности романа, это как глоток воздуха, наполненного озоном.
«…и вот я вижу это копье, слежу его древко от самой Земли до горних высот, откуда на меня взирают те трое, которые пригвождают меня и удерживают, и в глаза смотрю, о Лурин, сердце моих исканий, и твой вопрос здесь и там…»
Книга оставила множество загадок, над которыми читателю предстоит подумать самому, и в то же время - произвела очень сильное эмоциональное впечатление. Каждый из героев ищет Бога своим способом, каждый понимает его по-своему, и в то же время где-то на интуитивном уровне ощущается, что все пути ведут к одному. Антураж романа – постъядерный ад, с которым вынуждены взаимодействовать живые существа, - делает затронутые проблемы еще более острыми и значимыми. Книгу называют антивоенной научной фантастикой, и она полностью соответствует этому определению. Кому-то может показаться, что роман полон пропаганды. Для меня же книга стала своего рода откровением ее авторов, уникальным в своем роде переосмыслением мира в призме войны (что для меня особенно важно). Поэтому я осталась довольна и восхищена романом, так что в итоге - рекомендую к прочтению.
С уважением,
ваша sunset