Так говорят - нельзя смотреть в глаза им,
Во взгляде только пустота...
И руки на груди не для объятий
Так крепко сцеплены. Ей никогда
Не расплетут тугую косу пальцы,
Ее ладоням не дадут тепла.
Под черным кружевом отпеваньи
Рукой дрожащей - два цветка
На гроб закрытый. И бездонным
Молчаньем полнится душа
В пустой часовне, где свеча сгорает
Пред образом у алтаря.
И в тусклом золоте чужой и темной церкви,
Где пахнет ладан, тает воск,
Двумя перстами крестится. Пред взором -
Сьерра-Невады горный склон,
И едкий дым от сел горящих,
Франкистов пятый батальон
По радио - далекий русский голос,
В котором слышится огонь:
"Над всей Испанией на небе нет ни тучи"*
В Аль-Касра** вязкой тишине,
Где навсегда их призраки остались,
Где он как будто бы не ей
На ломаном, неправильном испанском:
"Sabes, Агата, morirE"... ***
Тогда кричали, громко и надрывно
Вороны, и ГвадалкивИр
Был как змея, готовая ужалить.
Ей страшно и сейчас
Все вспоминать, и больно и так сладко...
Но слезы вновь из глаз
И тихий шепот, истово и нежно,
У гроба, глядя на алтарь:
"Dios mio... я люблю... за что же?"
Неужто вправду - родина иль смерть****...?"

***

Примечания:

* "Над всей Испанией на небе нет ни тучи" - Sobre toda España el cielo está despejado(дословно - над всей Испанией безоблачное небо) - считается, что это был позывной к началу военного мятежа против Второй Республики, в котором принимали участие том числе  Интербригады, в составе которых было немало советских граждан. Существование позывного не признано никем, кроме стран, в то время связанных с СССР.

**Аль-Каср(Алькасар) - мусульманская цитадельв Севилье

*** Наверное, Агата, я умру... (исп)

**** Родина или смерть (Patria о muetie) - лозунг республиканцев уже позже, во времена Гражданской Войны в Испании 33-39 года, которая окончилась победой генерала Франко и установлением военной диктатуры в Испании

Еще раз прошу прощения, что приходится читать мои стихи с комментариями.